16/05/2021

אפריקה, מתוך המיזם "רגע לסיפור"

היסטוריה של המזרח התיכון ואפריקה, 1961-6, מאת דניאל קרן, 16.5.21


המפתח סבב חרישית במנעול הדלת והוא מיהר לתחוב פנימה את המגירה. במשך הזמן דופנות העץ שלה התעקמו או תפחו ואולי נצבר אבק במגרעות שבשני צידיה ולכן תמיד נתקעה במהלך טריקתה וגם הפעם. תוך כדי דחיפה הוא שידל אותה בתפילה חרישית להיסגר, נענע קלות ימינה ושמאלה עד שנתרצתה ונבלעה בתוך השולחן. זה היה שולחן תלמידים ירקרק נאה, בן שנים רבות, עם תבליט של דקל גא מעשה חרט על גבי דלת התא שמתחת למשטח הכתיבה שלו. במהלך אירוע מצער לוח הזכוכית שהיה קבוע בתוך המשטח נשבר ואביו שיבץ בתוך הגומחא שהתפנתה לוח עץ מתאים. באותה הזדמנות הוא צבע את השולחן כולו בלבן, כאילו הכריז בכך על פתיחת דף חדש, שבעצם מעולם לא נפתח. באופן רשמי המגירה הכילה קלמר וכלי כתיבה אבל היא שמשה בעבורו מסתור לחוברות טרזן האהובות עליו, שאימו אסרה על קריאתן בגלל חששה המוצדק מפני ביטול תורה. המגירה היתה רחבה בדיוק כדי הכלת חוברת טרזן פרושה לרווחה ואפשרה לו לנצל כל רגע לקריאה, בגלוי (כשאין איש בבית) או בגניבה.


עכשיו אימו נכנסה הביתה, מושכת אחריה בעייפות את עגלת הקניות. היה לה נוהג מוזר. אחרי שנשאה מהשוק סלים גדושים בירקות ופירות מתחתית הדוכן, עופות עם כנפיים שבורות וביצים סדוקות בחצי המחיר, ואחרי שטיפסה עם כל הכבודה ארבע קומות במדרגות, היא היתה מעבירה הכל אל עגלת הקניות שחיכתה לה מבעוד מועד ליד דלת הבית ורק אז היתה נועצת את המפתח בדלת או מצלצלת בפעמון. 


הם הציצו זה בזה בחשדנות ובעויינות. לשניהם היו סיבות טובות. הוא לא טרח להציע עזרה בפריקת הקניות והיא לא הסירה ממנו את מבטה המאשים. 


הוא היה מכור לטרזן. המילים ג'ונגל, אפריקה, כושים, שבטים, פיגמים, זולו, מסאי, זמבזי, שימפנזה, ג'יין וצ'יטה, גם ג'וני וייסמילר ודיוויד ליוינגסטון, נשאו אותו הרחק מריחות הביוב של השוק הסמוך ומבִּתּוֹ הבלתי מושגת של מוכר התבלינים הזקן, הציעו לו מראות וריחות אחרים ועיצבו את חלומותיו, אך למרבה המזל לא את טעמו הספרותי. 


בחלוף השנים, הג'ונגל האפריקני היה היעד הטבעי ללימודים באוניברסיטה, ומכיוון שלא היו אז לימודי ג'ונגל הוא בחר את החוג היחיד שהתקרב לשגיונות ילדותו: "ההיסטוריה של המזרח התיכון ואפריקה". 

אפריקה כמעט לא נכחה שם.