25/11/2023

הציפורן של האצבע, פייסבוק

 הציפורן של האצבע 21.11.2023

כ-300 מילים, הכורעות תחת זוועת אוקטובר   💔


המסר העיקרי שאני מבקש להעביר כאן הוא, כי יש תשוקות, שראוי ללוות בהנחיות ביצוע מפורטות וּבְתוֹכָן גם תאריך תפוגה: חלום שנרקם בגיל הנעורים סביר שלא יוכל לתקון כעבור 40 שנה. אין כאן דבר עם גילנות (לא רק כי הכותב עצמו כבר לא ילד), אלא נסיון חיים ועין פקוחה. כשם שגבר בן 70 ניגש למעשה האהבה בדרך שונה משל עלם צעיר, כמו שגברת בת 70 לא תתחיל ללמוד רפואה או הנדסה, או שרברבות, כך לא הגיוני שבני 70, שבאים מעיסוקי צווארון לבן, יפצחו בעבודה פיזית קשה, לא מוכרת ולא נגמרת.
הכרנו במושבה מטולאי שורשי בן 75, חקלאי בן חקלאי וגם תיירן ותיק ועקשן, שבזיעת אפו אכל לחם כל ימיו, הוא ושאר בני המשפחה. הרי לא היה סיכוי שהכושר שלנו ישווה אי-פעם לשלהם.
עיקר הנטל רבץ על כתפי אשתי: ארוחות, ניקיון, כביסה, אחזקה, פרסום ושיווק ושאר מלאכות שתיירנות מכתיבה. כעבור שנתיים דבורה חלתה ולא היה אפשר לארח עוד. עמדנו שוב לפני שינוי (נכון, מרוב שינויים, לעיתים לא רואים את הדרך). כמה פעמים בשבוע התגלגלנו בכבישים אל טיפולי כימותראפיה והקרנות בבית החולים בתל-אביב ובחזרה. בין הנסיעות הכשרנו את הדירות לעידן חדש, מגורים: נבנו קירות, הותקנו מטבחים, חודשו מערכות החשמל, המים ומיזוג האוויר. רכשנו מוצרי חשמל וריהוט וחתמנו לעד את אמבטיות העיסוי (הג'קוזי). עד מהרה עלה מהדירות קולם של סטודנטים וזוגות צעירים.
אֲנִי רוֹצֶה לְיַחֵד מִלָּה לַאֲנָשִׁים טוֹבִים. חָיִינוּ עִם מַפְּלֵי הַחֹרֶף הַשּׁוֹפְעִים בְּנַחַל עִיּוֹן וְטָעַמְנוּ מִפְּרִי הָאֲפַרְסֵק וְהַתַּפּוּחַ, שֶׁעֲנָפָיו נִנְעָצִים בְּגֶדֶר הַגְּבוּל וּמִגְּלוּיוֹת הַצֶּבַע שֶׁל חֶרְמוֹן הַסַּבָּא וְשֶׁל הַכְּפָרִים בְּחַמּוּקֵי הַלְּבָנוֹן, הַנִּרְאִים תְּמִימִים כָּל כָּךְ.
וְאִשָּׁה, שֶׁכְּשֶׁשָּׁמְעָה עַל מַחֲלָתָהּ שֶׁל דְּבוֹרָה הֶעֱמִידָה לִרְשׁוּתֵנוּ אֶת דִּירָתָהּ בְּתֵל-אָבִיב לְמֶשֶׁךְ חֳדָשִׁים, וְעוֹד אִשָּׁה, שֶׁהִתְיַצְּבָה בַּחֲצַר בֵּיתֵנוּ בְּפָנִים מְאִירוֹת עִם מַגַּשׁ פֵּרוֹת מַרְהִיב וְשֶׁלֶט "בְּרוּכִים הַבָּאִים".
כל כך הרבה א.נשים יפים.ות פגשנו במטולה.
(וגם אחרים).


כולנו העוטף ❤️‍🩹

16/11/2023

השקפה יוצרת מציאות, מאת דניאל קרן, מתוך המיזם "רגע לסיפור"

"השקפה יוצרת מציאות", האמנם? 391 מילים,  16.11.2023


אפלולית עמדה בחדר השינה שלנו כאשר נעלמה מהשידה התרופה לטיפול במצב-רוח. בתנאי תאורה סבירים הכדור היה נחשף על פי צבעיו, ובחושך לפי אורכו. כך או כך, גיליתי שהוא לא שם. 


האיזור שמתחת לסרעפת שלי החל לשדר אותות מצוקה, שמקורם בזכרון הצרוב בגופי מהפסקה בבת-אחת של השימוש בתרופה כזאת. הדאגה החלה לכרסם בי עוד לפני שהתגלו תופעות הלוואי, והלוא ידוע, כי הדאגנות גרועה מסימן גופני כזה או אחר. בעודי יושב על המיטה, כשהמגירה בשידת הלילה משוכה אליי, הבזיקה בי המחשבה שאולי אמצא את הכדור החסר בשקית התרופות שבארון הקיר בחדר השני. ניחשתי אפוא את דרכי בחשיכה אל מצבור הגלולות. בדרך מיששתי פריטים שונים - לא אלאה אתכם, אבל אם אתם מתעקשים: אלה היו מכנסיים קצרים בהירים, שמישהו, כנראה אני, תלה ברישול על מסעד הכסא ועליהם נחה גוזייה כהה. גוזייה היא חזייה בלי אבזמים, דמויית גופיה מיניאטורית ואני בטוח שהיא לא שלי. עוד זיהיתי במישוש אי-אלה פריטים לא-חשובים, ששהו על שולחן האוכל העגול - טוב, מה זה משנה. מחר אסדיר את סוגיית האחסון. ובכן הגעתי לארון הקיר, פשפשתי בקרביו ומשכתי משם שקית כחולה ובה המון קופסאות מלבניות. עוד מצאתי מארזי תרופות גדושים אבל היו גם חצי ריקים או אף כאלה שבהם לוחית כדורים בודדה. פה ושם כבר נמחצו חלק מכיפות הלוחית ונותרו בה רק מעט גלולות. למען האמת, בגלל החשיכה לא ראיתי בעיניי את מה שתואר וכל זה אינו אלא ניחוש. 


ברגע זה נמלכתי בדעתי והחלטתי להעלות סופסוף אור בדירה. אלא שאז הבזיקה בי השאלה מדוע לא הארתי מלכתחילה - מי נוטל תרופות בחושך, חוץ מברנש כמוני, שמתעקש להיות חסכן כרוני. המחשבה הטורדנית נשכחה עד מהרה, בעת שידי הימנית חוקרת בשקית אחר הכדור המרגיע. 


חיפשתי ברפרוף ואחר בדקדוק, ולא מצאתי. שמתי לב שריאותיי מתרוקנות מאוויר ומתקשות להתמלא שוב. אמרתי בליבי: תהיה חיובי; הרי כל ליברל יודע כי "השקפה יוצרת מציאות". אז ניסיתי גישה חיובית ובכל זאת לא מצאתי את הכדור. בהכירי את זדוניותה של ההימנעות מהתרופה, מצב-רוחי השתופף. ואז, כאשר לפי הכללים המקובלים להגדרת מצברוח אני בשפל עמוק, צצה מולי הקופסה המבוקשת. הוי, שמחה וצהלה - גלולה! אבל ברגע ההוא, במקום לעלוץ על מציאת התרופה, מצב רוחי נעכר עוד יותר, לאחר שתפסתי כי דווקא משוויתרתי על ראיית הטוב מצאתי כדור נגד דיכאון. ממש ערעור כל היסודות.


אבל הזמן חלף. נטלתי את התרופה כסדרה, והודות לה נמסכה בי מידה מסויימת של אופטימיות. בכל הצניעות, מול הדברים הגרועים-באמת שקרו לכולנו מאז, מי בכלל מקווה למצברוח טוב?


15/11/2023

להוריד הילוך, פייסבוק

להוריד הילוך, 15.11.2023

220 מילים וכולן כורעות תחת כובדה של זוועת אוקטובר 💔


לִפְנֵי תְּרֵיסָר שָׁנִים הֶחְלַטְנוּ לְהוֹרִיד הִלּוּךְ. עָרַכְנוּ בְּדִיקוֹת וְנִתַּחְנוּ הִתָּכְנוּיוֹת. הַטַּבְלָאוֹת טָעֲנוּ, שֶׁכְּדֵי לָצֵאת לְגִמְלָאוֹת בִּרְוָחָה עָלֵינוּ לְהַמְשִׁיךְ לְיַצֵּר הַכְנָסָה. 

אֵיךְ יְכוֹלִים בְּנֵי זוּג בֶּעָשׂוֹר הַשְּׁבִיעִי שֶׁלָּהֶם לְהַמְצִיא אֶת עַצְמָם מֵחָדָשׁ? 


לא שיערנו שזה סיפור; למכור דירת גג נחשקת במרכז ולקנות בית קטן בישוב בצפון עם יחידת דיור להשכרה. מימוש חלום נעורים ובצידו רעיון פשוט להשלמת הכנסה. מה יכול להשתבש? 

ובכן, קפצנו למים
והם היו סוערים. לטוב ולרע גם זאת תכונת יסוד: כשיש מים - שוחים. אם מתגלה שהם רדודים עוברים להליכה. 

כחלק מאירועי הפרישה יצאנו לנפוש במטולה. כנראה שהיינו מוכנים להתאהב, כי זה מה שקרה לנו שם. התאהבנו בבית יפהפה עם חצר ענקית וגן פורח, מרפסת גפן הצופה לחרמון ולכפרי הלבנון, ועם חדרי אירוח מפוארים. מתוך תחושה מופרכת של דחיפות, משל זכינו להחזיק ברתמת חמורו של משיח, החלטנו כמעט מייד לרכוש את הבית. זה הכתיב שינוי בסדר היום: תיירות ולא בעלות על דירות להשכרה. אז מה? העניין הוא שתיירות היא מקצוע. (אגב, גם השכרת דירות).

עד מהרה קלטנו, שאירוח הוא ענף כלכלי לא יציב ורק לעיתים מתגמל. לכן לאחר כשנתיים של עבודה קשוחה הסבנו את הצימרים לדירות מגורים. היינו מהראשונים במושבה שעשו זאת ואחרים באו בעקבותינו. השינוי תבע לא מעט כסף אבל ההשקעה השתלמה.


בפרק הבא: הציפורן של האצבע.

כולנו העוטף ❤️‍🩹




08/11/2023

לטוב ולרע, פייסבוק

 לטוב ולרע, הועלה לפייסבוק ב-8.11.2023

160 מילים



כל אשר ייכתב כורע תחת כובדו של של אסון אוקטובר ❤️‍🩹


לְטוֹב וּלְרַע, בְּמַצְּבֵי לַחַץ אֲנַחְנוּ נֶעֱטָפִים בִּסְגֻלּוֹת הַיְּסוֹד שֶׁלָּנוּ. מִי שֶׁנּוֹטֶה לִשְׁמֹר עַל שֶׁקֶט נַפְשִׁי נוֹתַר רָגוּעַ גַּם לְנֹכַח חֲדָשׁוֹת רָעוֹת; אַזְעָקוֹת וּמָמָ"ד לֹא מְעַרְעֲרִים אוֹתוֹ. וּמִי שֶׁלֹּא - לֹא!


יש בבית שלנו דייר בן 94 - אלוף משנה בדימוס, פצוע ראש מקרבות לטרון 1948, ניצול תאי הגזים בבירקנאו. המצב הנוכחי לא משבש את שיווי המשקל שלו. מה זה לעומת הקרמטוריום. הוא קיבל תלושי שכר עד לפני 3 שנים. בגיל 91 עדיין עבד בחברת בנייה, בהאמינו כי לחיים בלי עבודה סדירה משמעות פחותה. 


בין מכרינו יש מי שמבחירה ומתוך הזדקקות לשגרה אכן המשיכו לעבוד. חלקם אחזו במשרתם הקודמת ואחרים פנו לעבודות שונות, כמו השגחה בבחינות.


אני מעריץ את האדיקות ואת החריצות שלהם אבל שלא כמותם לא דמייתי את עצמי עובד בשביל מישהו ומאיזושהי סיבה עד גיל מופלג. אישית, אחרי יותר מיובל שנים של תעסוקה שאינה פוסקת לרגע השתוקקתי למנוחה ארוכה. בדמיוני הענקתי לבטלה גוף ופנים, עם תואר וחיוך. 


בפרק הבא: להוריד הילוך.