14/04/2021

מר-מתוק בשיקגו, מתוך המיזם "רגע לסיפור בדיור"

 

"מר-מתוק", לפי דבורה קרן, מתוך המחרוזת "טעמי שיקגו", 2016


האב ושני ילדיו השתובבו להנאתם על המדרכה ברחוב גלן-לייק בצפון שיקגו לאחר ביקור קצר בחנות המכולת. האב אחז בשקית המצרכים, מטלטל אותה לכאן ולכאן בתזזית נעורים. האצבע המורה של ידו האחרת נלפתה ביד ביתו. הילדה בת השלוש התענגה על סוכריה על מקל ואחיה הגדול ליקק גלידה בתאווה, שנשמעה היטב ברחוב המחשיך. 


לקראת חציית הכביש האב חיזק את אחיזתו ביד ביתו. הם עצרו על סף המדרכה, ממתינים לדמות האיש ההולך, שבאור הלבן ברמזור. האב הביט בבנו בן החמש, לוודא שגם הוא מוכן לחצייה. לפתע ניתקה ממנו הילדה ורצה אל הכביש. הרכב הקרוב עצר בחריקת בלמים ממש בשניה האחרונה והנהג ההמום יצא לראות מה קרה. האב זינק לכביש, אסף את ביתו בזרועותיו וזעק: מדוע עזבת לי את היד, אסור לך, את עלולה למות. הוא המשיך לחבק אותה כך, נטוע במרכז הכביש, בוכה ומתייפח: אני לא רוצה...אני לא רוצה...לאבד אותך...ילדה שלי... אני כל כך...כל כך...אוהב אותך... 


הילד ליטף בעדינות באצבעותיו הקטנות את פני אביו הרטובים מדמעות ואת ראש אחותו הקטנה וכאילו ניסה לבטל את ההתרחשות מראשיתה, מלמל מבעד לדמעותיו שלו: די, אבא, תירגעו, הכל בסדר, די, הכל בסדר. 


רק כששלושתם הגיעו חבוקים למדרכה השניה שמתי לב שגם אני זקוקה בדחיפות למגבון.


"רגע לסיפור" עורך דניאל קרן