שְׁלֹמֹה, מֵאֵת דָּנִיאֵל קֶרֶן, 22.9.2021
אֶפְשָׁר שֶׁשְּׁמוֹ שְׁלֹמֹה. כֵּן, שְׁלֹמֹה זֶה טוֹב, בְּכָל אוֹפֶן לֹא גָּרוּעַ יוֹתֵר מִכָּל שֵׁם אַחֵר - דָּוִד, לְמָשָׁל, אוֹ דָּנִי אוֹ אֶבְיָתָר. אִם יִתְנַגֵּן בַּדִּמְיוֹן שֶׁלָּכֶם שֵׁם שֶׁצְּלִילוֹ הוֹלֵם יוֹתֵר, תַּרְגִּישׁוּ חוֹפְשִׁיִים - פָּשׁוּט קִרְאוּ לוֹ כְּכָל הָעוֹלֶה עַל רוּחֲכֶם. הוּא מִמֵּילָא לֹא יַעֲנֶה. אָז בֵּינְתַיִים שֶׁיִּהְיֶה שְׁלֹמֹה.
שְׁלֹמֹה גָּבוֹהַּ מְאוֹד וְרָזֶה לְהַדְאִיג, רַעֲמַת שֵׂיעָרוֹ שׁוֹפַעַת עַל כְּתֵפָיו תַּלְתַּלִּים-תַּלְתַּלִּים, סְבוּכִים לִבְלִי-הַפְרֵד וְשַׁמְנוּנִיִּים, וְהָרַעֲמָה קוֹלַחַת לְכָל עֵבֶר. מֵהַקָּודְקוֹד הִיא מִשְׁתַּפֶּלֶת אֶל מִצְחוֹ וְאֶל הָעוֹרֶף, מַפְתִּיעָה מֵאָחוֹר אֶת צִדֵּי הַזָּקָן הֶעָבוֹת, הַמְּטַפֵּס מַעְלָה וְנַעֲשֶׂה לְאֶחָד עִם הַשָּׂפָם. לְכָל הַשִּׁפְעָה הַזֹּאת צֶבַע שְׂרוּף-שֶׁמֶשׁ וְחָרוּט בְּאָפוֹר. אַפּוֹ חַד וּמְסוּתָּת וּמַבָּטוֹ יָשִׁיר - חוֹדֵר וּמְיוּסָּר. אַתָּה מִתְבּוֹנֵן בְּפָנָיו וְחוֹשֵׁב: גּוֹד דֵּמִיט, אִם לֹא יֵשׁוּ נִצְלַב לִפְנֵי יוֹתֵר מֵאַלְפַּיִים שָׁנָה - סָגוּר שֶׁזֶּה יֵשׁוּ. עִם הַמַּבָּט הַזֶּה, כְּאִילּוּ כָּל מְצוּקוֹת הָעוֹלָם עַל הַכְּתֵפַיִים שֶׁלּוֹ? בָּטוּחַ יֵשׁוּ.
זֶה לֹא לְגַמְרֵי מְדוּיָיק, כִּי בְּעֶצֶם, הוּא סוּג שֶׁל תְּמוּנַת תַּשְׁלִיל לְיֵשׁוּ. קוֹדֶם כֹּל, רַק יִסּוּרָיו שֶׁלּוֹ רוֹבְצִים עָלָיו, אִם בִּכְלָל, וְכֵן קוֹלֵחַ מִמֶּנּוּ הָרֵיחַ הַכָּבֵד שֶׁל מִי שֶׁלֹּא רָחַץ בְּמַיִם מִזֶּה-זְמַן, רֵיחַ שֶׁל שְׁלוּלִיּוֹת הַזֵּיעָה בִּבְגָדָיו - בְּבָתֵּי הַשֶּׁחִי, לְאוֹרֶךְ גֵּווֹ וּבַמִפְשָׂעוֹת וְשֶׁל כִּתְמֵי לִכְלוּךְ לִמְלוֹא זְרוֹעוֹתָיו וּבְמוֹרַד רַגְלָיו, בַּמָּקוֹם שֶׁהֵן נֶעֱטָפוֹת בַּקְּרוֹקְס שֶׁלּוֹ.
הוּא לֹא קָשׁוּר לִכְלוּם. לֹא חַיָּיב וְלֹא חַיָּיבִים לוֹ. אֵין לוֹ רֶכֶב שֶׁצָּרִיךְ לְתַדְלֵק, אֲפִילּוּ לֹא חָמוֹר - שֶׁיֵּשׁ לְהַאֲכִיל וְאָז לְהוֹלִיךְ. אֵין לוֹ בַּיִת, שֶׁחַיָּיב בְּתַחְזוּקָה וּמִיסִּים, אֲפִילּוּ לֹא אוֹהֶל - שֶׁיְּרִיעוֹתָיו צְרִיכוֹת מְתִיחָה וִיתֵדוֹתָיו הַעֲמָקָה מֵעֵת לְעֵת. אֵין לוֹ מִשְׁפָּחָה - לְשַׂמֵּחַ, לִשְׂמֹחַ, לִתְמֹךְ, לְהִתָּמֵךְ.
אִם נַגְדִּיר רְכוּשׁ כְּ-פְּרִיטִים שֶׁנִּקְנוּ בְּכֶסֶף אוֹ יֻצְּרוּ בְּעָמָל אוֹ נִתְקַבְּלוּ מִסִּיבּוֹת מְגֻווָּנוֹת, אֶפְשָׁר לִקְבּוֹעַ כִּי לִשְׁלֹמֹה אֵין רְכוּשׁ כְּלָל אַךְ הוּא מִתְרָאֶה כְּאִילּוּ יֵשׁ לוֹ הַכֹּל. הוּא הוֹלֵךְ וּבָא בָּרְחוֹב הָרָאשִׁי שֶׁל אוֹר-יְהוּדָה כְּמוֹ שֵׁרִיף. מִי שֶׁחוֹלְפִים עַל פָּנָיו מְרִימִים לוֹ יָד לִבְרָכָה וְהוּא מְהַנְהֵן בְּרֹאשׁוֹ לִתְשׁוּבָה וּמְחַיֵּיךְ כְּמוֹ אָב קַדְמוֹן גָּדוֹל. לִפְעָמִים מִתְלַוִּוים אֵלָיו הַמְּבָרְכִים וּמְשׂוֹחֲחִים תּוֹךְ כְּדֵי הֲלִיכָה שֶׁאֵין לָהּ כִּיוּוּן. בְּיָדָיו אָחוּז תָּמִיד אַרְגַּז קַרְטוֹן לֹא גָּדוֹל, שֶׁנִּבָּטוֹת מִתּוֹכוֹ כְּתֵפִיּוֹתֵיהֶן שֶׁל שַׂקִּיּוֹת נַיְילוֹן. הֵן מִתְנוֹדְדוֹת יָמִינָה וּשְׂמֹאלָה עִם תְּנוּעוֹת הַהֲלִיכָה. שְׁלֹמֹה נִרְאֶה כְּאִילּוּ הוּא בַּדֶּרֶךְ לַפְּגִישָׁה הַהִיסְטוֹרִית, זֹאת שֶׁתְּשַׁנֶּה אֶת עֲתִיד הָאֱנוֹשׁוּת. זֶה אָכֵן נִרְאֶה כָּךְ אֲבָל בָּרוּר שֶׁאֵינֶנּוּ כָּךְ, כִּי אֵין לוֹ עִנְיָין בִּפְגִישׁוֹת הִיסְטוֹרִיּוֹת וּמִפְּנֵי שֶׁלֹּא נֶעֱרָכוֹת פְּגִישׁוֹת שֶׁכָּאֵלֶּה בְּאוֹר-יְהוּדָה.
כְּשֶׁעָבַר עַל פָּנַי עָצַרְתִּי וְנִיסִּיתִי לְהָצִיץ לְקִרְבֵי הַקַּרְטוֹן, לְמַפּוֹת אֶת הַתְּכוּלָה. זֶה בִּלְתִּי אֶפְשָׁרִי, כִּי אֲנִי הֲלוֹא יוֹשֵׁב בְּרֶכֶב נוֹסְעִים קְטַנְטַן וּשְׁלֹמֹה גָּבוֹהַּ כְּתוֹרֶן עַל הַמִּדְרָכָה. כַּפּוֹת יָדָיו הָעֲנָקִיּוֹת לוֹפְתוֹת אֶת הַקַּרְטוֹן בְּעֵרֶךְ בַּגֹּבַהּ שֶׁל גַּג הַמְּכוֹנִית שֶׁלִּי. וְגַם אִם, נִבְחַן אֶת הָאֶפְשָׁרוּת הַלֹּא-סְבִירָה שֶׁהָיָה מִתְרַצֶּה וְנַעֲנָה, יוֹרֵד מֵהַמִּדְרָכָה לַכְּבִישׁ וּפוֹרֵשׂ לְעֵינַי אֶת תּוֹכֶן הָאַרְגָּז, זֶה בֶּאֱמֶת לֹא נִיתָּן לְבִיצּוּעַ, כִּי מִן הַנִּמְנָע לַעֲצוֹר סְתָם כָּךְ, בְּאֶמְצַע הָרְחוֹב הָרָאשִׁי שֶׁל אוֹר-יְהוּדָה. אִם זֶה לֹא אַמְבּוּלַנְס, שֶׁעוֹצֵר לְהַחֲיוֹת מִישֶׁהוּ שֶׁשָּׂרוּעַ עַל הַכְּבִישׁ, מוּטָב לְהִיכָּנֵס בְּתוֹךְ לַהֲקָה מוּרְעֶבֶת שֶׁל דְּגֵי פִּירַאנְיָה מֵאֲשֶׁר לַעֲצוֹר בָּרְחוֹב הָרָאשִׁי.
יוֹצֵא אֵפוֹא שֶׁדְּרָכֵינוּ מִצְטַלְּבוֹת אַךְ לְעִיתִּים נְדִירוֹת בְּשִׁיטוּטַי בִּרְחוֹבוֹת הָעִיר. שְׁעוֹת הַפְּעִילוּת שֶׁלּוֹ וְשֶׁלִּי כִּמְעַט לֹא מִתְרָאוֹת, כִּי אֲנִי מֵהַמְּאַחֲרִים וְהוּא כַּנִּרְאֶה לֹא. בְּאֶחָד מִן הַמִּפְגָּשִׁים הַמְּעַטִּים הַלָּלוּ חַשְׁתִּי פִּתְאוֹם דַּחַף מְצִיצָנִי שֶׁאֵינוֹ בַּר-כִּיבּוּשׁ. אֲנִי מִכָּאן, הִצְבַּעְתִּי בְּפָנָיו עַל הַבַּיִת שֶׁאֲנִי גָּר בּוֹ, הַגָּבוֹהַּ בְּכָל בָּתֵּי הַסְּבִיבָה. שָׁאַלְתִּי אִם חָסֵר לוֹ מַשֶּׁהוּ, שֶׁאוּלַי אוּכַל לְהָבִיא לוֹ. מַבָּט חוֹדֵר שִׁיפֵּד אוֹתִי בִּתְגוּבָה וְהִרְגַּשְׁתִּי לְרֶגַע כְּמוֹ מַסִּיג גְּבוּל. חִיכִּיתִי שֶׁיַּתְחִיל לְדַבֵּר וִישַׁחְרֵר אוֹתִי מֵהַמַּבָּט הַמּוּזָר. תִּר-אֶה, הוּא אָמַר וְהָיָה לוֹ קוֹל עָמוֹק עִם צְלִיל רוּסִי בּוֹלֵט וְעִבְרִית רְצוּצָה וְעִם רֵיחַ נוֹרָא, אֲ-נִי לֹא צָרִיךְ כְּלוּם, יֵשׁ לִי הַ-כֹּל, אֲנִי מַשִּׂיג הַ-כָּל לְבַד. תִּר-אֶה, הַ-כָּל - הוּא הִיטָּה אֵלַי אֶת הַקַּרְטוֹן. הָיוּ בּוֹ כַּמָּה בַּקְבּוּקֵי פְּלַסְטִיק רֵיקִים, בֶּגֶד לֹא מְזוֹהֶה וְעוֹד מַשֶּׁהוּ לֹא מְזוֹהֶה וּבַקְבּוּק מַיִם צוֹנְנִים (הֵיכָן הוּא מְמַלֵּא מַיִם קָרִים?!). מָה אֲנִי צָ-רִיךְ יוֹתֵר? מָה פְּרוֹלֵטָר גְּלוֹבָּלִי חוֹ-פְשִׂי צָרִיךְ? כֵּן? רַק חוֹפֶשׁ וְשֶׁ-מֶשׁ וְסוּלְ-יוֹת-נַעַל-יִים-טוֹב, תַּ-אֲ-מִין לִי, רַק זֶה צָרִיךְ. כֵּן?
מָה זְ'תוֹמֶרֶת? נִדְהַמְתִּי, אֵין לְךָ כָּאן כְּלוּם; בֶּטַח כָּל הַשְּׁאָר בַּבַּיִת, לֹא? אֵיךְ אַתָּה מַשִּׂיג דְּבָרִים וְאֵיפֹה אַתָּה שָׂם אֶת מָה שֶׁאַתָּה מַשִּׂיג?
עֵינָיו לֹא מָשׁוּ מִפָּנַי וּפִתְאוֹם אָחֲזָה בִּי בֶּהָלָה קַלָּה. הֲלוֹא רַק רָצִיתִי לִתְהוֹת עַל הַקַּנְקַן, לֹא לִקְנוֹת אוֹתוֹ וּבְוַודַּאי שֶׁלֹּא לְהִיצָּלֵב עַל יָדוֹ בְּמַבָּט. כְּאִילּוּ חָשׁ בְּיִרְאָתִי הוּא מִיהֵר לְהַרְגִּיעַ וּבְכָךְ דָּרַךְ אֶת עֲצַבַּי עוֹד יוֹתֵר. אַ-תָּה שׁוֹאֵל אֲנִי עוֹ-נֵה, כֵּן? תִּרְאֶה, יֵשׁ פֹּה, כֵּן? - הוּא הִצְבִּיעַ עַל פַּח אַשְׁפָּה סָמוּךְ - יֵשׁ פֹּה קְצָת מָה לֹא אָכְ-לוּ אֲ-נָשִׁים, זֶה טוֹב לִי. וְשָׁם, כֵּן? גַּם שָׁם יֵשׁ. אוּלַי גַּם גַּרְ-בַּ-יִים יֵשׁ שָׁם אוֹ חוּלְ-צָה. אֲנִי אַף פַּעַם לֹא רָ-עֵב וְלֹא קַר. וְשֶׁמֶשׁ? - יֵשׁ, וְנָעֲ-לַ-יִים? יֵשׁ. וַאֲנָשִׁים שְׂמֵ-חִים פֹּה, יֵשׁ, יֵשׁ. תּוֹדָה לָאֵל יִתְבָּרַךְ. לְיֶתֶר בִּיטָּחוֹן הוּא הִקִּישׁ פַּעֲמַיִים עַל הַקַּרְטוֹן. תּוֹדָה לָאֵל, הַכֹּל יֵשׁ.
הַבְּלִיל הַמְּשֻׁנֶּה הַזֶּה שֶׁל סוֹצְיָאלִיזְם, דָּת וֶאֱמוּנוֹת תְּפֵלוֹת הֶעֱלָה בִּי חִיּוּךְ. שְׁלֹמֹה נִרְאָה לְרֶגַע כְּמִי שֶׁנִּתְפַּשׂ בְּקַלְקָלָתוֹ וּמַבָּטוֹ הִנִּיחַ לִי, סוֹף-סוֹף.
תַּגִּיד, אֶפְשָׁר לִקְרוֹא לְךָ שְׁלֹמֹה? - הוּא מָשַׁךְ בִּכְתֵפָיו בַּאֲדִישׁוּת.
אֵיפֹה אַתָּה יָשֵׁן?
אָז עָמַד בְּעֵינָיו נִיצוֹץ שֶׁל מְשׁוּבָה. אַתָּה רוֹ-צֵה אֲנִי מַרְאֶה לְךָ חֶדֶר שֵׁי-נָה שֶׁלִּי? אַתָּה בָּא אִיתִּי אֲנִי מַרְ-אֶה לְךָ מָה אֲנִי יוֹ-שֵׁן. הוּא סָב עַל עֲקֵבָיו וְהָלַכְתִּי אַחֲרָיו בְּהַכְנָעָה. בְּתוֹכִי הָמוּ קוֹלוֹת אַתְרָאָה זְעִירִים: מָה אַתָּה עוֹשֶׂה, מָה אַתָּה יוֹדֵעַ לְאָן הוּא לוֹקֵחַ אוֹתְךָ? אֱלוֹהִים יִשְׁמוֹר, צִיְּצוּ הַקּוֹלוֹת - אֲנַחְנוּ אֶת שֶׁלָּנוּ אָמַרְנוּ.
צָעַדְנוּ בְּצַד הַכְּבִישׁ הָרָאשִׁי מִזְרָחָה לְכִיוּוּן יְהוּד וְכַעֲבוֹר כַּמָּה עֶשְׂרוֹת מֶטְרִים הוּא נִפְנָה פִּתְאוֹם וּמִבְּלִי שֶׁבָּחַן אֶת הַתְּנוּעָה בַּכְּבִישׁ חָצָה אוֹתוֹ בְּרִיצָה וְעָבַר דֶּרֶךְ פִּרְצָה בַּגָּדֵר הַמַּפְרִידָה בֵּין הַנְּתִיבִים, כְּשֶׁאֲנִי מְדַדָּה בְּעִקְבוֹתָיו. אַחַד הַתְּיָלִים תָּפַס בְּמִכְנָסַי. תַּרְגִּיעַ, בְּחַיֶּיךָ, זָעַקְתִּי, אֲנִי מְבֻוגָּר מִמְּךָ בִּשְׁלוֹשִׁים שָׁנָה! אַיִּי! הוּא הִתְעַלֵּם וְיָרַד בְּרִיצָה אֶל הַשָּׂדֶה, שֶׁעָלוּ בּוֹ קוֹצִים בְּגוֹבְהוֹ וְגַם קְבוּצוֹת שֶׁל שִׂיחִים יְרוּקִים. הָיָה בָּרוּר שֶׁהוּא בֶּן-בַּיִת שָׁם, אִם לֹא בַּעַל הַבַּיִת. בְּתוֹךְ מֶרְחַב הַקּוֹצִים נִכְבְּשָׁה קָרַחַת קְטַנָּה וְנִגְרְרוּ אֵלֶיהָ עֶשְׂרוֹת, אוּלַי מֵאוֹת קַרְטוֹנִים, חֶלְקָם מוּשְׁטָחִים וְחֶלְקָם בְּצוּרַת אַרְגָּזִים. הָיוּ בָּהֶם שֶׁנִּרְטְבוּ כַּהוֹגֶן בָּהַשְׁקָיָיה שֶׁל שְׂדֵה הַקִּישּׁוּא הַסָּמוּךְ וְהֵם רָבְצוּ עַל הַקַּרְקַע אוֹ זֶה עַל זֶה נְפוּחִים, מְפוּתָּלִים וְחַסְרֵי שִׁימּוּשׁ.
זֶה כָּאן אֲנִי יוֹ-שֵׁן. מָה חָסֵר?
וּבְכֵן, צִייַּנְתִּי לְעַצְמִי בְּצַעַר, יֵשׁ מַסְלוּלִים שֶׁאֵינָם נִפְגָּשִׁים. דִּמְיַינְתִּי אוֹתוֹ שׁוֹכֵב עַל קַרְטוֹן, מִתְכַּסֶּה בַּקַּרְטוֹן, בּוֹנֶה לוֹ בֵּית-חוֹרֶף מִקַּרְטוֹן.
וְאָז דִּמְיַינְתִּי אוֹתוֹ בְּגִילִי וְהִפְנֵיתִי אֶת פָּנַי מִן הַשֶּׁמֶשׁ הַשּׁוֹקַעַת.
